All days

                                         end and begin

                                        the same way:

                                      with a startle.

                                           Salt—

                                       the

                              impetus

                          of

                   thirst,

                corrodes

         even the sturdiest

       of metals: brooches,

    lockets, heirlooms gone

     adrift, soiled tin from

      thoughtless passersby,

          fractures of what,

                for a time,

          seemed

                     impenetrable,

                                           hull of

                                                      a ship

                                                                 splintered

                                                          across

                                                                    a

                                                                        ceaseless

                                                                 blue before sinking

                                                                 into depths unseen.

                                                                What then becomes

                                                               of the body? So smug,

                                                                so oblivious to one’s

                                                                     own mortality.

                                                                             Fickle

                                                                          and inert

                                                                                    as

                                                                                       Sisyphus

                                                                                                 unburdened,

                                                                                                         unlearning

                                                                                                     each

                                                                                          footfall,

                                                                    rehearsing the lull

                                                               of his own silence at every

                                                                 trudge of heel to rock.

                                                                  Elsewhere, the world

                                                                               ravages

                                                                             on.

                                                                                 How

                                                                        the past

                                                                    often

                                                                               finds

                                                                                      a way

                                                                                          to  colonize

                                                                                    the present, lays waste

                                                                                  upon the body—muscle

                                                                                   and sinew a site of war,

                                                                                     emblems of trauma,

                                                                                                follicles

                                                                                                       dissipating

                                                                                                                        in

                                                                                                                          its

                                                                                                                   own

                                                                                                            violent

                                                                                                       wake.

                                                                                                    So,

                                                                                  you lie here, 

                                                                        then, on the wet lap

                                                                       of an oyster.

                                                               Feeble and fetal.

                                                          Disparate from all that

                                                            which can break you.

                                                                   Flesh aglow.

                                                                          Warm

                                                                                against

                                                                                            the

                                                                                                iridescent

                                                                                                           arms

                                                                                                                  of

                                                                                                               the shell’s

                                                                                                            sound embrace.

                                                                                                      Nacre of grief. Glimmer

                                                                                                    of want. Ensnared by a trap

                                                                                                     of your own making, you

                                                                                                       subsume all violence,

                                                                                                            all hurt. Wrap

                                                                                                                your limp

                                                                                                                 arms

                                                                                                            around

                                                                                                       what

                                                                                                   has

                                                                                           tried

                                                                                  repeatedly,

                                                                                and with great

                                                                           fervor, to kill you. And

                                                                        from violence, beauty

                                                                        emerges—so the world

                                                                              hopes. A living

                                                                                thing cracked

                                                                                   open,

                                                                       doomed

                                                                 to adorn.

                                                                           To sit

                                                                                  patiently

                                                                                            on

                                                                                               clavicles,

                                                                                          slender wrists, the

                                                                                       fleshy lobes of women

                                                                                       deemed purest, most

                                                                                        deserving. The body,

                                                                                                  it is said,

                                                                                       remembers

                                                                              even

                                                                               that

                                                                   which

                                                  the mind

                                         chooses to forget.

                                     And so, you surrender

                                   to the shape of drowning.

                                   Forfeit the tangible. And,

                                        with eagerness, you

                                                recede back

                                                                to a life

                                                                           unfettered, to 

                                                                                                     a breath un

                                                                                       -moored.

​

​

Poem by Alfonso Manalastas for

Pam Quinto’s “The Weight of Being, A Living Thing Cracked Open”